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David	  M.	  Thomas,	  A	  party	  disguised	  as	  work	  or	  work	  disguised	  as	  a	  party	  Boxcopy,	  Brisbane	  7	  –	  28	  July,	  2012	  	  	  One	  of	  the	  reasons	  David	  M.	  Thomas	  uses	  his	  middle	  initial	  is	  to	  distinguish	  himself	  from	  the	  Melbourne	  artist	  of	  the	  same	  name.	  This	  is	  mostly	  unimportant;	  it’s	  just	  a	  way	  to	  help	  reduce	  unnecessary	  confusion.	  However,	  it’s	  also	  a	  subtle	  reminder	  that	  our	  identities,	  or	  at	  least	  the	  monikers	  we	  attribute	  to	  them,	  can	  be	  precarious	  and	  easily	  undermined.	  Perhaps	  not	  by	  coincidence,	  this	  David	  Thomas	  often	  makes	  art	  about	  identity	  and	  its	  mutability	  over	  time.	  	  For	  his	  recent	  exhibition	  at	  Boxcopy,	  Thomas	  has	  revisited	  his	  past	  by	  creating	  a	  fictionalized	  version	  of	  CBD	  Gallery,	  a	  project	  space	  Thomas	  ran	  in	  Sydney	  from	  1993	  to	  2000.	  At	  Boxcopy,	  Thomas	  has	  built	  a	  false	  floor	  precisely	  163	  centimeters	  (the	  height	  of	  a	  prominent	  Brisbane	  curator)	  off	  the	  floor.	  It	  effectively	  splits	  the	  Brisbane	  artist-­‐run	  initiative	  into	  two	  spaces.	  The	  upper	  and	  lower	  levels	  recall	  the	  gallery-­‐basement	  configuration	  of	  CBD.	  A	  bit	  like	  floor	  seven	  and	  a	  half	  in	  Being	  John	  Malkovich,	  the	  low	  ceiling	  height	  of	  the	  lower	  space	  means	  that	  most	  gallery	  visitors	  have	  to	  stoop	  to	  enter	  the	  show.	  In	  homage	  to	  the	  good	  times	  spent	  in	  the	  CBD	  basement,	  this	  lower	  space	  is	  designed	  as	  a	  kind	  of	  chill-­‐out	  creative	  zone.	  There	  is	  musical	  equipment,	  an	  LCD	  screen	  cycling	  through	  images	  and	  videos	  from	  Thomas’	  studio	  archive	  and	  a	  functioning	  record	  player	  with	  classic	  and	  punk	  rock	  vinyl	  to	  select	  from.	  The	  ceiling	  is	  lined	  with	  hessian	  and	  the	  floor	  is	  covered	  with	  black	  and	  white	  sea	  grass	  matting.	  It’s	  a	  cosy	  den	  for	  sitting,	  listening	  and	  speaking	  easily.	  With	  a	  touch	  of	  stoner	  monumentality,	  there	  is	  also	  a	  large	  painted	  panel	  resting	  on	  a	  stack	  of	  books	  about	  creative	  icons	  like	  Joseph	  Beuys	  and	  The	  Ramones.	  The	  panel	  reads,	  “the	  universe	  is	  down	  here”.	  	  Three	  circular	  holes	  are	  cut	  into	  the	  false	  floor/ceiling	  above.	  With	  strategically	  placed	  stools,	  they	  allow	  visitors	  to	  peak	  into	  the	  upper	  level.	  Just	  like	  the	  CBD	  gallery,	  this	  level	  is	  brightly	  lit	  and	  white	  walled.	  There	  are	  large	  vinyl	  stickers	  on	  the	  floor	  that	  loosely	  gesture	  towards	  some	  kind	  of	  timber	  flooring.	  This	  stark	  upper	  level	  is	  empty	  aside	  from	  an	  LED	  sign	  mounted	  on	  one	  wall.	  It	  displays	  a	  line	  of	  text	  in	  ubiquitous	  red	  digital	  typography.	  The	  word	  ‘the’	  flashes	  on	  and	  off	  so	  that	  the	  sign	  alternately	  reads,	  “I	  AM	  the	  SHIT”	  and	  “I	  AM	  SHIT”.	  It’s	  a	  humorously	  dark	  one-­‐liner	  that	  makes	  explicit	  the	  fine	  line	  between	  self-­‐confidence	  and	  self-­‐loathing	  that	  can	  sometimes	  permeate	  our	  inner	  monologues.	  The	  question	  of	  how	  we	  construct	  and	  reconstruct	  our	  sense	  of	  self	  over	  time	  is	  the	  primary	  concern	  of	  the	  exhibition	  and	  Thomas’	  practice	  more	  generally.	  	  This	  installation	  at	  Boxcopy	  is,	  of	  course,	  not	  a	  scale	  replica	  of	  CBD.	  It’s	  not	  even	  close.	  Instead,	  it’s	  a	  half-­‐remembered,	  half-­‐invented	  version	  of	  the	  venue	  that	  Thomas	  spent	  many	  of	  his	  formative	  years	  making,	  organising,	  installing	  and	  debating	  art.	  It	  is	  clearly	  an	  important	  time	  for	  Thomas	  and	  significant	  that	  he	  should	  revisit	  it	  among	  a	  series	  of	  recent	  exhibitions	  in	  which	  he	  has	  variously	  explored	  intersections	  between	  subjectivity	  and	  that	  elusive	  notion	  of	  
‘creativity’.	  Thomas’	  previous	  exhibitions	  at	  the	  QCA	  Gallery	  (Dream	  Job,	  2010)	  and	  Metro	  Arts	  (Expanded	  Portraits,	  2011)	  also	  posed	  fundamental	  but	  unfashionable	  questions	  such	  as:	  Who	  is	  the	  artist?	  Where	  is	  the	  art?	  What	  constitutes	  an	  exhibition?	  When	  is	  a	  work	  complete?	  Where	  does	  the	  exhibition	  start	  and	  the	  studio	  end?	  In	  A	  party	  disguised	  as	  work	  or	  work	  disguised	  as	  a	  
party,	  Thomas	  uses	  the	  now-­‐mythologised	  CBD	  as	  a	  lens	  through	  which	  to	  probe	  these	  questions	  and	  the	  additional,	  when	  is	  an	  exhibition	  just	  an	  excuse	  for	  a	  party?	  But	  this	  is	  more	  serious	  than	  the	  relational	  art	  Hal	  Foster	  derides	  as	  “Arty	  Party”.1	  The	  relationship	  between	  the	  lower	  and	  upper	  levels	  in	  Thomas’	  installation,	  between	  the	  ‘studio’	  and	  the	  ‘gallery’,	  becomes	  metaphoric	  for	  the	  artist’s	  own	  mutable	  construction	  of	  self.	  The	  question	  of	  how	  and	  when	  an	  artwork	  transitions	  from	  studio	  to	  gallery	  –	  from	  the	  safe,	  dimly	  lit,	  unfettered	  creative	  space,	  to	  the	  alienating,	  bright	  white	  ‘nowhere	  to	  hide’	  space	  of	  public	  presentation	  –	  is	  analogous	  to	  how	  subjectivity	  manifests.	  Clearly	  for	  Thomas,	  these	  processes	  of	  emergence	  and	  transition	  aren’t	  always	  straightforward	  or	  without	  difficulty.	  Importantly,	  however,	  by	  actively	  acknowledging	  and	  engaging	  with	  these	  thresholds,	  Thomas	  locates	  humorous	  and	  liberating	  forms	  of	  agency	  that	  overcome	  what	  can	  otherwise	  be	  creatively	  and	  socially	  debilitating	  activities.	  	  To	  help	  ease	  the	  potential	  anxieties	  of	  putting	  one’s	  work	  and,	  by	  extension,	  one’s	  self	  on	  display,	  for	  this	  exhibition	  Thomas	  has	  collaborated	  with	  two	  younger	  artists,	  Joseph	  Breikers	  and	  Stephen	  Russell.	  Perhaps	  again	  not	  by	  coincidence,	  these	  two	  artists	  have	  experience	  with	  their	  own	  artist-­‐run	  spaces	  (Breikers	  with	  Boxcopy	  and	  Russell	  with	  Accidentally	  Annie	  Street	  Space).	  While	  the	  relationship	  with	  Breikers	  and	  Russell	  is	  ‘collaborative’,	  Thomas	  openly	  admits	  to	  paying	  them	  for	  their	  time.	  Far	  from	  enabling	  the	  utopic	  coming	  together	  of	  equals,	  this	  payment,	  as	  Karl	  Marx	  and	  his	  colleagues	  taught	  us	  long	  ago,	  necessarily	  introduces	  an	  imbalance	  in	  power	  relations.	  The	  younger	  collaborators	  are	  therefore	  simultaneously	  interlocutors	  and	  labourers,	  active	  contributors	  and	  subjugated	  workers.	  It’s	  a	  paradox	  willingly	  entered	  into	  by	  Thomas	  and	  his	  collaborators	  as	  a	  means	  of	  circumventing	  the	  often-­‐unpleasant	  feelings	  that	  inevitably	  emerge	  from	  imbalanced	  group	  activity	  (inevitable	  in	  this	  instance	  because	  the	  exhibition	  is	  attributed	  first	  and	  foremost	  to	  David	  M.	  Thomas).	  Perhaps	  more	  importantly,	  it	  is	  also	  another	  signal	  that	  for	  Thomas,	  the	  making	  of	  artworks,	  exhibitions	  and	  subjectivities	  are	  convoluted	  processes	  that	  always	  necessarily	  involve	  other,	  external	  protagonists.	  One	  might	  as	  well	  be	  upfront	  about	  it	  and	  pay	  those	  protagonists	  for	  their	  contributions.	  	  Further	  extending	  the	  leitmotifs	  of	  complicated	  codependency	  and	  tricky	  nomenclature	  is	  Thomas’	  band,	  Eggvein.	  Performing	  as	  part	  of	  the	  exhibition’s	  closing	  event,	  Eggvein	  allows	  Thomas	  (Dave	  Eggveinian)	  and	  fellow	  artist-­‐collaborators	  Archie	  Moore	  (Magnus	  O’	  Pus),	  Paul	  Wrigley	  (Rand	  M.	  Strange)	  and	  Geoff	  Vagg	  (D.	  Wight	  Yokum)	  to	  assume	  punning	  stage	  names	  that	  hint	  at	  the	  band’s	  cathartic	  method	  in	  identity	  transformation.	  Like	  any	  good	  simultaneously	  self-­‐respecting	  and	  self-­‐deprecating	  garage-­‐band-­‐art-­‐project,	  their	  songs	  are	  straightforwardly	  doleful	  and	  anti-­‐social.	  On	  vocals,	  Moore	  sports	  an	  oversized	  black	  wig	  complete	  with	  matchsticks,	  Band-­‐Aids	  and	  other	  rank	  artifacts	  during	  performances.	  Moore	  often	  works	  with	  text	  in	  his	  own	  art	  
practice	  and	  he	  is	  largely	  responsible	  for	  the	  morose	  lyrics	  that	  underpin	  Eggvein	  songs	  with	  titles	  like	  Suss	  C—ts,	  To	  Never	  Feel	  Alive	  Again	  and	  Destroy	  
Your	  Self.	  Meanwhile,	  Thomas	  (guitar),	  Wrigley	  (bass)	  and	  Vagg	  (drums)	  crash	  out	  classic	  rock	  progressions	  in	  obeisance	  to	  seminal	  rockers	  like	  the	  Cosmic	  Psychos,	  Black	  Sabbath	  and	  Alan	  Vega.	  Eggvein	  might	  not	  be	  on	  4KQ’s	  rotation	  quite	  yet,	  but	  it	  is	  clearly	  an	  important	  outlet	  for	  these	  artists’	  collective	  interests	  in	  the	  creative	  venting	  of	  psyches	  under	  duress.	  	  As	  with	  previous	  exhibitions,	  Thomas	  has	  used	  A	  party	  disguised	  as	  work	  or	  work	  
disguised	  as	  a	  party	  as	  a	  way	  of	  drawing	  attention	  to	  the	  multiple	  creative	  outputs	  that	  make	  up	  his	  practice.	  This	  isn’t	  just	  a	  self-­‐indulgent	  ‘look	  at	  what	  else	  I	  can	  do’.	  For	  Thomas,	  the	  multiplicity,	  mutability	  and	  processual	  aspects	  of	  practice	  are	  important	  critical	  strategies	  for	  engaging	  with	  his	  central	  concerns	  around	  the	  similarly	  complex	  operations	  of	  subjectivity.	  Thomas	  deliberately	  recoups	  the	  activities	  around	  art	  making	  that	  are	  sometimes	  written	  out	  of	  an	  artist’s	  practice.	  Whether	  it	  is	  being	  involved	  in	  an	  artist-­‐run	  initiative,	  a	  band,	  artistic	  collaborations,	  or	  more	  loosely	  aligned	  social	  groupings	  Thomas	  acknowledges	  that	  these	  peripheral	  activities	  are	  precisely	  what	  constitute	  an	  engaged	  and	  engaging	  art	  practice.	  Our	  collective	  focus	  on	  formalised	  exhibitions	  can	  sometimes	  make	  us	  forget	  this.	  	  At	  one	  state	  during	  the	  opening	  of	  A	  party	  disguised	  as	  work	  or	  work	  disguised	  as	  
a	  party,	  I	  poked	  my	  head	  through	  one	  of	  the	  circular	  holes	  to	  have	  another	  look	  at	  the	  LED	  sign	  above.	  Thomas	  popped	  his	  head	  through	  another	  hole	  to	  warn	  me	  not	  to	  climb	  up	  onto	  the	  floor.	  Evidently,	  the	  thin	  false	  floor	  is	  not	  stable	  enough	  to	  carry	  an	  adult’s	  weight.	  Trivial	  as	  this	  may	  be,	  it	  is	  yet	  another	  reminder	  that	  these	  thresholds	  between	  studio	  and	  gallery,	  between	  unconscious	  play	  and	  resolved	  thought,	  between	  private	  and	  public	  self,	  are	  flimsy	  at	  best.	  It	  might	  be	  easier	  and	  less	  risky	  to	  stay	  beneath	  the	  surface	  watching	  videos	  and	  playing	  guitar.	  But	  every	  now	  and	  then,	  we	  must	  confront	  our	  fears	  to	  poke	  our	  heads	  through	  to	  the	  other	  side.	  Thomas’	  exhibition	  suggests	  that	  when	  we	  get	  there,	  the	  message	  is	  conflicting.	  Putting	  ourselves	  in	  the	  public	  realm,	  even	  through	  the	  simplest	  act	  of	  communication,	  fulfills,	  confirms	  and	  gratifies	  us	  (“I	  AM	  the	  SHIT”).	  However,	  it	  can	  also	  reinforce	  our	  insecurities,	  doubts,	  and	  even	  repulsions	  (“I	  AM	  SHIT”).	  Maybe	  the	  best	  strategy	  is	  to	  follow	  Thomas’	  lead:	  to	  take	  the	  risk,	  recognise	  the	  paradox,	  grin,	  grimace,	  and	  then	  climb	  back	  down	  to	  play	  some	  more	  records	  and	  prepare	  for	  the	  next	  excursion	  to	  the	  stage	  above.	  After	  all,	  the	  lights	  might	  be	  bright	  upstairs,	  but	  “the	  universe	  is	  down	  here”,	  man.	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